De begravenisondernemer gaf na de crematie de gruwelijke details die ik toen niet had willen horen, een begrip vragend die ik hem niet kon geven. De huisarts vulde deze aan met een bewondering waar ik niet mee om kon gaan. De meeste mensen in mijn omgeving wisten van ontzetting niets meer te zeggen. Op internet heb ik [...]

Aan mijn tante vroeg ik of ze wel op me zou wachten, tot ik er was. En ik bedacht nog dat dat wel een stomme vraag was. Natuurlijk zou ze op me wachten, zei ze ook. Maar het sneeuwde verschrikkelijk, we zagen de weg bijna niet. Door niemandsland kropen we vooruit. Toen we de hoek [...]

Eigenlijk begon het op 10 februari 2002, de dag dat mijn moeder overleed. Zevenenveertig en toch al bijna dertig jaar getrouwd, overleed ze in onze armen aan kanker. De specialisten hadden nog nooit eerder iemand meegemaakt die het ondanks enorm veel complicaties nog zo lang volgehouden had en ik weet het zeker, dat was voor mijn [...]